Миниатюра.
Татьянка – деятельная натура. Она привыкла всё делать обстоятельно. Завтра первое сентября. Завтра она превратиться в ученицу. Первый раз в первый класс. Надо собрать портфель и положить в него столько интересных и нужных вещей. А какое красивое платье и фартук мама купила… Да мало ли чего может понадобиться? Работы – на весь вечер. В голове витает целый рой мыслей и вопросов. А как там в школе? А что там будем делать? А будут там другие ребята? А можно ли там играть и хулиганить? Папа и мама загадочно улыбаются, стараются ответить дочурке сразу на все её многочисленные вопросы. Суета. Не зря говорят, что человек идет первый раз в первый класс. Так много хочется узнать заранее… впрок…
И вот наступило долгожданное и одновременно «страшное» первое сентября. Первая в жизни линейка. Торжественное мероприятие в хмурый дождливый день. Вся школа замерла. Кто-то смотрел на мир радостно, а кто-то понуро… Под первым мелким осенним дождем заколыхались огромные букеты цветов, едва ли не превосходящие по размеру самих первоклашек. Избранные учителя и родители, прячась под зонтами, поспешно произнесли напутственные речи. Старшеклассники торопливо пронесли вдоль шеренги учеников - чтобы не успела намокнуть - улыбающуюся первоклассницу с колокольчиком в руке. Колокольчик задорно звенит… Жизнерадостной девчонке с большим белым бантом на голове пока ещё невдомек, что школа – далеко не всегда праздник, впереди её ждут будничные и временами даже тяжёлые дни… Кто-то в обозримом будущем станет двоечником, а кто-то отличником. Впрочем, зачем сразу говорить о грустном?
Когда Татьянка, в сопровождении бабушки, возвратилась домой, то сразу небрежно зашвырнула портфель в дальний угол, уединилась в своей комнате, долго не выходила, надувшись. На бабушкины расспросы отвечала односложно. Бабушка, в свою очередь, попыталась провести разведку боем – не получилось. До самого вечера загадочное поведение Татьянки осталось необъяснимым.
Но стоило родителям вернуться с работы, переступить порог дома, так уж получилось, что папа с мамой вернулись практически одновременно, Татьянка оживилась, выскочила из комнаты…
Её широко раскрытые глаза, полные возмущения, словно ребенка жестоко обманули, озадачили родителей. Речь новоиспеченной первоклассницы повергла домочадцев в состояние близкое к шоку: «Что ж вы мне сразу не сказали, что в школу надо целых десять лет ходить?»
Вот так Татьянка пошла первый раз в первый класс…